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S

oledad Acosta (1833-1913) es la escritora colombiana más importante del
siglo XIX. Entre sus obras están Dolores. Cuadros de la vida de una mujer
(1867), Teresa la limeña. Páginas de la vida de una peruana (1868) y La
holandesa en América (1876). Novelas y cuadros de la vida suramericana
(1869) fue su primer libro y en él se recopilaron narraciones escritas desde
1864 en publicaciones periódicas, como la misma Dolores. La obra de Acosta
se enmarca en la época temprana de la narrativa latinoamericana, en la que ya
habían sido publicados Sab de Gertrudis Gómez de Avellaneda (1841),
Civilización y Barbarie de Domingo Faustino Sarmiento (1845), Amalia de José
Mármol (1851). Sus textos son contemporáneos a María de Jorge Isaacs
(1867) y a otros de autoras como Juana Manuela Gorriti quien publicó El pozo
de Yocci en 1876 o anteriores a Clorinda Matto de Turner que publicó Aves sin
nido en 1889. Como dice Montserrat Ordóñez en la introducción a la reedición
de algunos de sus textos de ficción que hizo el Fondo Cultural Cafetero en
1988 bajo el título Una nueva lectura,
las narraciones de Novelas y cuadros de la vida sur-americana pertenecen a una
época clave en la formación de una narrativa que había sido reprimida en la
Colonia y que después de la Independencia acude a todas las posibilidades de la
intertextualidad y la antropofagia textual, además de plasmar las tensiones entre
nación y narración. (1988; 13-14)

Durante sesenta años, además de novelas románticas y novelas
históricas, Acosta escribió crónicas de viajes, cuadros de costumbres, crítica
literaria, cartas, teatro, ensayos. Hasta hace muy poco, estudiosos de ella
como Ordóñez misma, se preguntaban “¿Cómo es posible que no encontremos
materiales autobiográficos en la obra de una autora que escribió toda su vida?”
(2005, 36).
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La pregunta por la obra autobiográfica adquiere aun más relevancia si se
tiene en cuenta la importancia de la construcción de sujetos en la obra de
Acosta a la luz de la multiplicidad de voces e identidades con las que juega.
Además de que en sus novelas, la voz narrativa es por lo general plural y
cambiante, Acosta usa seudónimos, voces epistolares, voces ensayísticas y
biográficas. “Como un camaleón, cambia y se desdobla en otros sujetos que
nunca sabemos con seguridad si representan o no lo que creía o talvez lo que
intuía” (Ordóñez 2005, 42). De ahí la importancia de un texto autobiográfico en
el que la construcción del sujeto es el tema central.
Ese texto autobiográfico fue encontrado en el 2003 por Carolina Alzate y
María Victoria González en la Biblioteca del Instituto Caro y Cuervo, en
Yerbabuena, cerca de Bogotá y publicado en el 2004 por el Instituto Distrital de
Cultura y Turismo de Bogotá con el título Diario íntimo y otros escritos de
Soledad Acosta de Samper. Es un diario escrito durante veinte meses, entre
septiembre de 1853, cuando conoce a su futuro esposo José María Samper y
el 5 de Mayo de 1855, cuando se casa con él. Como señala Alzate en el
estudio introductorio a la edición mencionada, en el diario pueden leerse tres
hilos conductores: el de la autobiografía, el de la historia nacional y el de la vida
cotidiana (XXI). Coincide este tiempo en el que se consolida la relación
amorosa entre Soledad y José María, con una de las guerras civiles del siglo
XIX (abril a diciembre de 1854), desencadenada por el golpe de estado del
general José María Melo contra quien está José María Samper, quien por eso
tiene que huir de Bogotá. El texto de Acosta tiene entonces un valor histórico
fundamental al ser el testimonio de dichos momentos narrado desde una
perspectiva femenina y por tanto no usual en ese tipo de historias. Sin
embargo, lo que nos interesa aquí es estudiar el Diario como texto
autobiográfico para examinar la construcción que de un sujeto femenino del
siglo XIX plantea.
George Gusdorf en su artículo “Condiciones y límites de la autobiografía”
se pregunta si en los textos autobiográficos el yo que narra es el mismo yo
narrado. Gusdorf trata específicamente de la autobiografía como género y hay
que anotar que ya pensadores como Karl Weintraub han diferenciado con
claridad la autobiografía misma de otros géneros autobiográficos como las
memorias o el diario. Como Weintraub anota, en la autobiografía el autor
reconoce la significación de ciertos momentos y da sentido a su vida
retrospectivamente desde el momento de la escritura que sirve como marco
desde el cual se interpreta el pasado, siendo ese momento muy posterior a lo
narrado y bastante unitario; en el diario por su parte, se significa diariamente y
desde la fragmentariedad del todos los días, aunque sea un proceso continuo.
Es decir, según Weintraub, es diferente un texto en el que el sujeto narrador en
un momento o etapa específica de su vida rememore su pasado, a un texto en
el que el sujeto narrador rememore diariamente.
Sin embargo, si retomamos a George Gusdorf y su crítica al positivismo
y a la pretensión de objetividad y su planteamiento según el cual el sujeto
narrado es diferente al sujeto narrador precisamente porque el sujeto narrador
re-significa lo nombrado desde el momento de la escritura, cabe preguntarse
qué pasa en el diario. ¿Acaso el sujeto narrador es el mismo sujeto narrado
porque se significa desde un presente no muy lejano al pasado que narra?
¿Acaso es posible afirmar que el sujeto narrado es el mismo sujeto que vivió
porque se re-significa desde un tiempo no muy lejano? ¿Es posible de algún
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modo esta correspondencia? El planteamiento de Gusdorf puede llevarse más
allá no sólo porque como él mismo dice, “el pasado es un mundo ya ido para
siempre” (no importa si el pasado es reciente o lejano), sino porque acaso la
única forma que tenemos de acceder al pasado o al presente mismo es a
través del lenguaje que les da forma y al darles forma, lo desfigura, como
recuerda Paul de Man.
Asumamos entonces que el lenguaje, como dice de Man, no es la
encarnación del pensamiento sino su ropaje, ropaje que al hacernos visible el
pensamiento nos lo oculta, de la misma manera como los textos
autobiográficos al figurar el sujeto que narran lo desfiguran, creando sin
embargo la ilusión de referencialidad. En estos términos post-estructuralistas,
el lenguaje no nombra la realidad sino que la construye; el sujeto autobiográfico
no es el referente anterior al texto autobiográfico, sino su resultado.
Volviendo a la pregunta de Gusdorf el yo narrado es diferente al yo
narrador, pero esto no quiere decir que el yo narrador sea más real que el
sujeto narrado. Ambos son construcciones. Como ya dijimos el sujeto narrado
es un efecto del texto mismo, pero por otro lado el sujeto narrador se construye
sólo en la narración, no es anterior a ella, como el autor que Foucault postula
en “¿Qué es un autor?”. De la misma manera acaso, eso que llamamos el yo
vivido es en tanto que significado desde alguna parte y momento.
Esto se ve con claridad en el diario escrito por Soledad Acosta. La
pregunta no es entonces si el sujeto narrado es el sujeto vivido o si el sujeto
narrado es el sujeto narrador, sino ¿cómo se construye en ese texto el sujeto
narrado?
A pesar de la ilusión de referencialidad que como todo texto
autobiográfico crea este diario, a pesar de la pretensión de dar testimonio de la
historia que acontece y nombrar el Yo de Soledad Acosta, llama la atención la
estrategia de “huellas” que domina en el texto. Esta estrategia se ve no sólo en
la forma como en el texto es construido el sujeto narrado mismo, sino en la
forma como el texto habla elusivamente del centro, del origen de ese sujeto
narrado.
El texto se inicia cuando Soledad conoce al escritor y político colombiano
que va a ser su esposo, José María Samper, en Guaduas en 1853. El diario
es, como dice Carolina Alzate, un diario de amor. El sujeto amoroso que se
crea en él parece tener su origen, entonces, en ese encuentro y parece tener
como centro al amado.
Al episodio del primer encuentro se alude reiterativamente en el texto,
pero este episodio no se narra nunca directamente. En el aparte citado a
continuación se muestra no sólo cómo no se nombra el centro, sino también
que el texto mismo habla de otra forma de desplazamiento encarnada en el
vivir a destiempo. El diario es metáfora de eso:
Hoy hizo un mes que también estaba oyendo música, pero bailaba al compás de
sus acordes. El corazón humano es un misterio que no se puede comprender, si
muchas veces uno no goza sino después de que han pasado los acontecimientos;
cierto es que no vivimos sino de recuerdos y esperanzas (entrada del 15 de
septiembre de 1853)

Aquí hay otra alusión al centro ausente: “…vi brincar por la tarde un
caballo, lo que me recordó los brincos de un caballo por la tarde ayer hizo un
mes”. (entrada de del 19 de septiembre de 1853)
Es curioso que aunque no narre ni describa directamente ese episodioHipertexto 5 (2007) 69

centro, en muchos otros apartes del texto sí use un lenguaje que se pretende
referencial y nombre directamente las cosas como lo hace con apartes en los
que historiza. Más adelante veremos que cuando al fin narra el episodio origen,
inmediatamente lo niega y desvirtúa esa narración porque según ella
corresponde a una mala lectura de la situación.
Además de no nombrar la situación origen, tampoco nombra
directamente a Samper. La forma como en el texto se habla de él es casi
siempre indirecta. Para referirse a Samper utiliza símbolos que en la edición
que Carolina Alzate hizo del diario aparecen como ***, o lo denomina “mi bien”,
“mi amado”, “mi trovador” y finalmente “Pepe”, o sólo la “P”, cuando ya están
comprometidos.
Además Samper está dibujado por susurros, por lo que de él se dice,
aunque el texto nunca dice directamente qué es: “…… Hablaron de un ser cuya
memoria es para mí tan dulce y tan amarga, cuyo nombre me hace estremecer
….Ellas, las insulsas muchachas del mundo, hablaron de él, ¡qué martirio para
mí!” (entrada del 1 de octubre de1853)
Otra forma como en el texto se construye a Samper – indirectamentees a partir o como reflejo de textos. Así por ejemplo, la historia de él y su
primera esposa Elvira, quien muere, aparece contada a través de la historia
Contarini Fleming de D’Israeli, en la que el personaje que muere trágicamente
es comparado con Elvira:
Cuán parecida su historia, su poesía, su imaginación, su talento, todo, todo se
parece. La catástrofe, la muerte de Alciste, su desesperación, sus mismas ideas,
sí, sus ideas. ¡Pero la muerte de la bella veneciana! Hasta unos ojos negros
grandes, líquidos, brillantes, lánguidos, vivaces …Los ojos … eran los mismos de
E. (refiriéndose a Elvira [entrada del 18 de octubre de 1853})

El sujeto narrador narra no el mundo, no la vida de Samper, sino éste a través
de la lectura del texto de D’Israeli.
Pasemos ahora a ver cómo se construye, con esta misma técnica de
huella, el sujeto narrado.
Como el centro ausente, el sujeto narrado se caracteriza por ser
construido en el texto como huella a través de diferentes estrategias. La
primera estrategia que podemos señalar es la de construirlo a través de
poemas y textos de otros. La segunda es cuando el sujeto narrado, el de
Soledad, es presentado como sombra, como desplazamiento de otro. Esto es
evidente en algunos apartes en los que Soledad narra sus sueños y se sueña
Elvira, Elvira la de la obra de El estudiante de Espronceda que es a su vez
huella de Elvira, la primera esposa de Samper:
Yo oí esto y mis ojos se anegaron de lágrimas y confundí mi existencia con la de
ella, y ya no solamente escuchaba la voz de la desgraciada sino que sentía yo lo
que ella había dicho, el mismo pesar me agobiaba y en ese instante desperté … Mi
pecho estaba sofocado, mi corazón latía con vehemencia, mis ojos llenos de
lágrimas habían mojado la almohada y tan patético era mi sueño, tan parecido a la
realidad, que dispuesta seguí llorando con amargura sobre su triste suerte (entrada
del 23 de octubre de 1853).

En otros momentos del texto el sujeto narrador afirma que si el amor de
José María por su esposa era verdadero y amor no hay sino uno en la vida, el
amor que él tendría por ella no sería auténtico, sería solo la sombra del anterior
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y su sujeto aparece entonces como la sombra de ese sujeto primero y auténtico
que sería Elvira. Y si el amor de Samper por Soledad nunca va a poder a ser
“el real”, ella como sujeto amado nunca va a poder ser “El sujeto amado”, el
verdadero.
Otro desplazamiento que se ve en el sueño que ella tiene con Elvira es
que en este momento del texto, con la cita de D’Israeli, se adopta la estrategia
de presentar los hechos mediados por otros textos, en este caso el de
Espronceda. La historia de Samper y Elvira es contada indirectamente a través
del texto del español, como antes la contó a través del texto de D´Israeli. Y los
sentimientos mismos del sujeto narrado son enunciados no en boca de ella
sino en los versos de Espronceda “Y luego su alma a la mansión dichosa/ Do
los ángeles moran …/Tristes flores/ Brota la tierra en torno de su luz…”, con los
que se cierra la cita.
De nuevo el sujeto narrador no nombra, alude. Alude a Samper y a la
muerte de Elvira su primera esposa. Pero además de no nombrar, en el
exponer la felicidad, la vida, siempre desplazada, arrebatada por la muerte,
está el mismo carácter de lo elusivo. Lenguaje y vida como huellas, como no
permanencia, no presencia, finalmente. El texto mismo es eso. La metáfora de
la no presencia del sujeto. Es huella y construye al sujeto como huella como en
desplazamiento, incompleto.
Son muchos los apartes del diario en los que se hace una reflexión de
cómo la vida es una huella, la escritura es una huella. La traducción del cuento
“La última hada” que Soledad Acosta hace en la entrada del 13 de octubre de
1853 es un ejemplo de esto. El cuento habla de la imposibilidad de vivir el
presente, de la imposibilidad de conciencia de juventud mientras se vive joven.
Postula como nos damos cuenta de las cosas cuando ya no las tenemos ni
estamos viviendo. En ese sentido, el diario es una encarnación del tema del
cuento. El diario es el intento de hacer conciencia de algo ya ido, el intento de
narrar un sujeto que finalmente es una huella. Hay que anotar que en el diario
el cuento no sólo evidencia la huella por su tema, sino que volvemos a la
estrategia de exponer la posición del sujeto a través de textos de otros. Es
decir a través del cuento.
Así, al entender, al narrar, al nombrar lo que se hace evidente es que ya
no está presente. Cuando por fin narra lo que pasó en el origen, cuando
conoció a Samper, pone en claro que ya no es presente porque ya pasó:
Estoy en Coliseo. Oigo la música. La tambora me recuerda ..., ¡ay! Ese ruido, cuán
dulce entonces para mis oídos. Sin embargo esa noche no sabía nada, esa noche
no podía comprenderme. Pero al día siguiente, al día siguiente supe ….. Supe...
Pero no, que esto es delirio, ¿cómo yo? ….. No, no pueden ser, no, ideas, fueron
emociones ya pasadas. (entrada del 16 de octubre de 1853)

Además, postula esa vivencia como una ilusión. Lo nombra pero ya con
la negación al lado, como una lectura incorrecta de la situación
A lo largo del diario parecería que el lenguaje se va haciendo más
referencial. Los apartes del texto que narran los sucesos de la guerra civil entre
abril y diciembre de 1854 son directos y descriptivos. Los apartes en los que el
diario se acerca a cuadros costumbristas también.
Después fuimos a donde la Sra. Price y por la noche adonde mi Sra. Margarita Roche;
cuando entramos se nos presentó una escena doméstica: la madre sentada en un
canapé teniendo delante de sí una mesita cubierta de costuras que cosía para sus
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hijos, el General París, sentado junto a ella y la cabeza apoyada sobre la mano, el
brazo puesto sobre la mesa, les leía en alta voz mientras que Virginia bordaba también
cerca de la luz. La luz roja de la lámpara daba un viso a este grupo que parecía una
pintura holandesa antigua. (entrada del 21 de septiembre de 1853).

Parecería que en contraste con este manejo del lenguaje al presentar lo
externo, los hechos históricos, en el que el texto asume un tono referencial y
directo, cuando se habla del sujeto narrado o de su centro, el texto solo alude.
Además, y sobre todo, parece haber un cambio en la construcción del
sujeto narrado hacia el final del texto, después del compromiso de Soledad y
José María Samper. Por primera vez el sujeto narrado se nombra: Soledad,
Solita. Sin embargo se nombra en la medida en que es de él, de Samper: “Oh!
mi amado, ¡no os tardéis por allá lejos de tu Soledad!” (entrada del 21 de
enero). El 27 de enero vuelve a nombrarse: “Ten paciencia con tu Solita”.
El texto ha cambiado. El diario comienza a ser escrito para Samper:
Le había dado antes de ayer el diario de diciembre a Pepe. Me lo volvió hoy. Hay
allí mil desconfianzas en mi porvenir, mil aprehensiones infundadas, que quiere
ahora que le explique la causa de ellas. No comprendes mi trovador que mi alma
es a veces triste y que tiene accesos de profunda melancolía, y que entonces una
palabra, una simpleza insignificante me llena de amargas reflexiones y no
pudiendo comunicarlas las escribo y después me hallo más consolada. Esas son
las historias secretas de mi corazón, la vida aparte que tiene mi alma, distinta vida
de la que aparece, y adonde se pasan mil dramas de amargura y de placer
inmenso, el recóndito santuario de mis íntimos sentimientos, mis arranques de
pesar o mis transportes de placer…… (entrada del 18 de enero 1855)

Entonces, el sujeto narrado cambia en la medida en que es construido
para ser leído por otro. Cambia tanto, que el sujeto narrado inicial es ahora un
nosotros del que Samper es parte: “…. ese ángel que está en el cielo y vela
sobre nosotros!” (Entrada 23 de enero).
Poco a poco el sujeto narrado de Soledad Acosta se oculta en la huella
última, su origen mismo, Samper. El sujeto del que más se habla en el último
aparte del texto es José María mismo:
El día se pasó como el de ayer, muy contenta, sin ningún pesar. Todo de placer y
de alegría. Mi Pepe tan amante y amado y como siempre, viendo en lo futuro un
porvenir dichoso. Y una brillante carrera veo que se abrirá para él en la literatura de
nuestro país, si puede haber gloria en la Nueva Granada él la tendrá, estoy segura.
Pero aquí la envidia envenena la vida de los genios, todos tratan de vilipendiar a
los que valen algo pero no hacen esfuerzos para subir ellos. Estuve oyendo leer a
mi trovador unos fragmentos que publica en El Tiempo, de un canto a Marqueta.
Magníficos versos son esos mi amado Pepe, con cuánto placer te los oí leer.
Adiós, mi bien. Es tarde, ¡me voy a acostar y a soñar con tigo como siempre!
(entrada del 21 de abril de 1855)

Samper, el centro, antes no nombrado se impone hasta llegar al punto
en que el sujeto que se supone nace a partir de él, desaparece. Soledad
renuncia, al final del diario, a su voz que es hasta ahora lo que la ha hecho ser.
El texto dice:
Veinte días no más faltan, mi diario, para decirte adiós! Después, él escribirá el
diario de nuestra vida. Yo no tendré nada que contarte entonces a ti, fiel
compañero de mi amor, depositario de mis secretas penas y alegrías, pues todo lo
que te digo a ti se lo diré a mi Trovador. (entrada del 15 de abril de 1855)
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Y el texto y su sujeto dejan de ser huella, dejan de ser. Se hacen
silencio. Pero solo en estos cuadernillos porque Acosta se tejerá luego en
múltiples voces, la vida entera, en sus tantísimos textos que desafían de otras
formas la construcción singular del sujeto.
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